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Anšaj, malo planinsko selo u blizini Lavan sir Valuza,  
proleće 1835.

Ptica je zacvrkutala. Pridružila joj se i druga, pa i treća, i uskoro 
je vazduh ispunila ptičja pesma. U svojoj sobici, u potkrovlju 
jednostavne drvene kolibe, trinaestogodišnji Luj Viton otvorio 
je oči. Nasmešio se. „Evo me, dolazim“, prošaputao je, uve-
ren da su ptice svoju radosnu, veselu pesmu namenile upravo 
njemu. „Ej, ti“, činilo mu se da mu govore, „proleće je. Sviće. 
Ustaj i izlazi napolje. Sunce samo što nije izašlo, a ti toliko 
voliš svetlost.“

Tiho, da ne probudi šest godina mlađeg brata Kloda Režija, s 
kojim je delio sobicu u potkrovlju, Luj se izvukao ispod tankog 
pokrivača. Skinuo je pidžamu i obukao pantalone od grubog 
smeđeg materijala, koji ga je uvek pomalo bockao, i košulju, od 
koje ga je svrbela koža. Na noge je navukao čarape koje je nje-
gova dvadesetogodišnja sestra Mari Viktorin već toliko krpila 
da od prvobitnog tkanja jedva da je ostalo nešto. A onda je sišao 
niz stepenice. Sa svakim pokretom Luj se bojao da ne napravi 
neki šum, a u najgorem slučaju da ne privuče pažnju maćehe 
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Mari Korone, koja bi u takvim slučajevima svojim groznim, 
hladnim i neprijatno visokim glasom povikala: „Luju! Jesi li 
to ti? Odmah dolazi ovamo da mi pomogneš!“ Nije podnosio 
njenu blizinu, pa čak ni zvuk njenog glasa, jer je srce odmah 
počinjalo da mu neprijatno ubrzava, a grlo bi mu se steglo. Da 
bi umakao od nje, sve više je bežao u svet svojih snova – pa 
zato često ne bi ni čuo kad od njega nešto zatraži. Ona je tu 
njegovu zamišljenost tumačila kao drskost, što je već umelo da 
mu donese dobre batine.

Ali ma koliko da je stvarnost bila hladna i siva, Lujev svet 
iz snova bio je pun svetlosti i radosti. Bio je to svet u kome su 
živeli pre nego što im je pre tri godine umrla majka. Luju je 
tada bilo deset godina i skoro da je umro od tuge zbog ovog 
teškog gubitka. Imao je osećaj da mu je život završen. Sa ma-
man su iz njihovog života nestali ljubav, lakoća i sva radost. 
Posle njene smrti područje Žire, u kojem je već petu genera-
ciju živela njegova porodica, Luj nije više osećao kao domaće 
i zaštitničko, već prvi put kao hladno, teško, ograničavajuće 
i mračno. A posle godinu dana tugovanja sve je postalo još i 
gore – otac se ponovo oženio, groznom ženom, a tuzi koja ih 
je i dalje sve obuzimala doprinela je i stvarno zatrovana atmo-
sfera. Njegova maćeha Mari Korone prema svima se ponašala 
loše – počevši od Lujevog oca, jednostavnog mlinara, od koga 
je očigledno očekivala da joj omogući život u luksuzu. Mari 
Korone, koja je na Lujev užas imala isto prvo i drugo ime kao 
i njegova prava majka, bukvalno je isisavala život iz njihovog 
oca, stalno je ogorčeno mislio Luj. Brinuo je za oca, koji je, dok 
je majka bila živa, bio srećan čovek i prosto je blistao, a sada 
se pretvorio u sopstvenu senku. Ovako utonuo u misli, Luj se 
došunjao do kućnih vrata. Tiho ih je otključao – ključ je, kao i 
uvek, bio u bravi – i izvukao se napolje. Napolju su ga odmah 
obuzeli predivni zvuci Žire. Cvrkut ptica pojačao se u pravi 
koncert slavlja, žuborenje rečice Anšeron i njenih vodopada 
koji su okruživali njihov ribnjak svedočilo je o ogromnoj moći 
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prirode, dok je blago šuštanje lišća u šumi na njega delovalo 
umirujuće, kao i ravnomerna škripa vodeničnog točka, koji 
je bez prestanka obavljao svoj posao i pomoću koga je po-
rodica prisvojila snagu prirode. Luj je na tren zatvorio oči i 
u potpunosti upio u sebe ptičju pesmu, a onda ih je ponovo 
otvorio i požurio do svog omiljenog mesta, male uzvišice s 
koje se pružao očaravajući pogled na dolinu. Odatle je želeo 
da posmatra kako sunce izlazi nad Žirom. Luj je smatrao da 
ništa čoveku ne pruža toliku nadu kao izlazak sunca. Nije li 
svaki novi dan obećanje? Ne nudi li svaki novi dan predivnu 
priliku koju treba iskoristiti?

Uprkos strmom usponu, Luj je stigao do uzvišice ne za-
duvavši se mnogo, a sve to zbog svakodnevnog fizičkog rada. 
Prepun očekivanja, seo je na kamen na kome je uvek sedeo i 
duboko je disao. Kako je samo vazduh bio svež! Blagi miris 
zemlje i šume davao mu je osećaj da je kod kuće, a laki miris 
tek procvetalog prolećnog cveća osećaj nade. Ponovo je na 
trenutak zatvorio oči, a kada ih je ponovo otvorio, horizont je 
već bio plamenocrven. Toliko je upečatljiv bio prizor da nikad 
nije mogao sit da ga se nagleda! Kakav je neverovatan poklon 
prirode dobijao svakoga jutra! Kako je samo bio bogat!

Luj je uzbuđeno gledao kako se sunce penje sve više i budi 
život u svemu. Kakav magični trenutak! Malo kasnije sunce će 
zaplesati sa senkama, vešto će slikati svetlosne prizore na šum-
skom tlu dok kroz granje bude bacalo svoje blistave zrake. Sve-
tlost, pomislio je Luj po ko zna koji put, svetlost je pravi umetnik.

On, međutim, nije imao više vremena. Ako vatra u kaminu 
ne bude gorela pre nego što mu maćeha ustane, opet će biti 
batina. Ali u tom jutarnjem času, sav ispunjen zracima nade 
izlazećeg sunca, Luj nije ni na trenutak sumnjao da će i ovog 
novog dana s njom izaći na kraj, a možda čak od nje moći malo 
da zaštiti i oca, brata i sestru. 

Vraćajući se kući – pri čemu kolibu u kojoj se rodio nakon 
majčine smrti nije više mogao da nazove domom – sakupljao 
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je grančice veselo zviždućući. Ako Mari Korone ipak primeti 
da je već izlazio, mogao bi da se pravda da je izašao da skupi 
drva. To je radio svakoga jutra, a ona ga još nikad nije uhvatila u 
laži. Opasnost je pritom bila zaista veoma mala – Mari Korone 
bila je zahtevna koliko i lenja i nikad joj nije palo na pamet da 
prerano ustane. 

Kuća se zaista još nije probudila, kroz prozor je samo video 
da je njegova starija sestra Mari Viktorin kod štala. Njen zada-
tak bio je da pomuze koze, pokupi jaja i nakon toga da pripremi 
doručak. Luj je smatrao da je starijoj sestri ipak najteže, jer se 
Mari Korone prema njoj ponašala kao prema služavci. Maćeha 
joj je zagorčavala život kako god je mogla. Čak su i Lujeva mla-
đa sestra, devetogodišnja Mari Rozali, i njegov mali brat Klod 
Reži, morali mnogo da rade. Dvoje malih naročito se bojalo 
zle maćehe. A Luj se, kao najstariji brat, osećao odgovornim. 
Hiljadu puta radije bi sam podneo grdnju, pa čak i batine, nego 
da mora da gleda kako Mari Korone grdi i tuče njegovog brata 
i sestre. To prosto nije mogao da podnese. 

Više sati kasnije, kada je sunce bilo u zenitu, Luj je počeo da 
slaže drva pred kućom. Mada je slaganje drva bilo svakodnevni 
posao, Luj je postupao brižljivo, s pažnjom, i prepun poštovanja 
prema materijalu. Prsti su mu prelazili preko kore drveta, dubo-
ko je udisao miris sveže nacepanih drva, a ponekad bi brojao i 
godove i po njihovoj debljini gledao da li je godina bila posebno 
hladna ili topla. Koliko je čudesno što postoji to drvo koje raste 
u šumama na oba planinska lanca koja okružuju njihovo jezer-
ce. Drvo služi za loženje – u njihovom domu, ali i u livnicama 
i kovačnicama u okolini, koje proizvode čelik i liveno gvožđe.

Pored toga, njegov otac je od drveta pravio najčudesni-
ja umetnička dela. Fransoa Gzavje Viton bio je talentovani 
umetnik i tokom dugih zimskih meseci, kada bi ponekad zbog 
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velikog snega bili odsečeni od okoline, ranije je često sedeo 
pored kamina i svojoj deci pokazivao kako se delje drvo. Luj je 
pritom zapanjeno gledao kako drvo pod očevim veštim rukama 
menja svoj oblik. Bile su to predivne zime! Satima bi ludovali 
napolju, a kad se vrate kući smrznuti, majka bi ih čekala s vru-
ćim mlekom, u kaminu je gorela vatra, a otac je sedeo ispred 
kamina i deljao drvo. Deca su se zabavljala bacanjem drvenih 
opiljaka u vatru. Kako su samo lepo mirisali!

Ali ta su vremena prošla. Mari Korone nije dozvoljavala da 
njen muž delje u kolibi, govorila je, sa onim svojim tipičnim 
kiselim izrazom lica, da tako samo pravi đubre.

Udubljen u ovakve misli, Luj se preplašeno trgao kada se 
iznenada neko zakašljao iza njegovih leđa. Okrenuo se i video 
nepoznatog čoveka.

„Dobar dan“, rekao je gospodin, elegantno odeven u najfi-
niju čoju. „Ti si sigurno Luj?“

„D… da“, promucao je dečak, „ali ko ste vi?“
Nepoznati se nasmejao. „Zar me stvarno više ne prepozna-

ješ? Pa ja sam vaš stari komšija Kleman.“
„Kleman?“ Luj je buljio u njega. Bio je to mladić iz susedstva 

kome se nekada mnogo divio. Kleman je bio oko deset godina 
stariji od njega i Luj se stalno ugledao na njega, ali pre četiri 
godine Kleman je iznenada otišao.

Da putuje i izuči zanat, objasnio mu je otac, a Luj je odlu-
čio da i on jednom krene na takvo putovanje. A sada se ovaj 
Kleman, dakle, zaista vratio potpuno preobražen. 

„Pa, mali, zaista, dosta si buljio u mene“, rekao je Kleman.
„Iz… izvini. Ali toliko si se promenio. Šta si to radio?“ Pa-

žljivo je odmerio nekadašnjeg komšiju, od glave do pete. Kosa 
mu je bila lepo očešljana i nosio je crni cilindar. Pantalone i 
jakna bile su mu od najfinije čoje, brada potkresana u bradicu, 
a brkovi razdvojeni i uvijeni. A cipele! Nisu to bile glomazne i 
nezgrapne cipele s klinovima kakve se nose u brdima, već do 
visokog sjaja uglancane čizme od kože, koje su delovale tako 
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meko da bi se Luj najradije bacio na zemlju pred Klemana da 
ih opipa. 

Kleman je, međutim, Luju uputio tajanstven osmeh, 
nagnuvši se nad njega da mu došapne: „Pariz. Bio sam u Pari-
zu. Gradu svetlosti.“

„Gradu svetlosti?“ Ovaj naziv odmah je u Luju probudio 
duboku čežnju. „Zašto ga tako zovu?“

Kleman mu je namignuo. „Mogu da ti preporučim samo 
jedno – idi tamo, pa vidi sam. Dovoljno si odrastao. A dovoljno 
si i jak.“

Luj je, međutim, hteo da se usprotivi i kaže da to nije mo-
guće. Ali onda je progutao sopstvene reči jer se iz njegove 
unutrašnjosti uzdigla slika koju je mislio da je odavno zabo-
ravio i začuo je glas – majčin glas. Video je majku kako kleči 
pred njim, drži među dlanovima njegovo bucmasto dečačko 
lice, gleda ga prepuna ljubavi i kaže: „Uspećeš u svemu čega se 
poduhvatiš, dušo moja mila. Imaš neverovatnu snagu. Samo ne 
smeš da prestaneš da veruješ u sebe i u svoje snove, čuješ li me?“

Luj se nije više sećao za šta ga je tačno majka u tom trenutku 
ohrabrivala. Ali osećaj koji je ova rečenica u njemu stvorila 
nikad nije zaboravio. Uvek je mogao da ga prizove kada bi 
se osetio usamljeno ili nesigurno. A vratilo mu se i još jedno 
sećanje. U svojim poslednjim satima, kada je bilo jasno da će 
je teška bolest odneti, majka je decu pozvala sebi, jedno po 
jedno, po starosti. Luj je bio drugi. Uzela ga je za ruku, pogle-
dala u oči, očima koje u međuvremenu behu postale prevelike 
za njeno usko, upalo lice, i rekla: „Dečko moj, oduvek mislim 
da si veoma poseban. I da možeš da postigneš sve što hoćeš. 
Obećaj mi da će tako i biti.“ 

„Obećavam ti“, uzvratio je, dok su mu se niz obraze slivale 
suze. Bile su to poslednje reči koje su razmenili. Klemanov po-
vratak morao je nešto da znači, došlo je vreme da to obećanje 
ispuni. Šta ga uopšte još zadržava ovde? Odgovornost prema 
bratu, sestrama i ocu, naravno, ali nije li upravo zbog njih 
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morao da se usudi da ode? U potragu za boljom budućnošću – 
za sebe, ali i za njih. Ti si veoma poseban, nemoj to da zaboraviš, 
kazala mu je majka. A nije li to značilo i da samo on može da 
pronađe izlaz za sebe, brata i sestre? Ako mu pođe za rukom 
da u Parizu nađe svoju sreću, jednoga dana će se vratiti ovako 
kao što se sada vratio Kleman i povešće brata i sestre.

„Ej“, vratio ga je u stvarnost Kleman. „Šta je bilo? Je l’ ti 
maca pojela jezik? Stvarno, mogu samo da te ohrabrim da 
potražiš sreću. Trenutak ne bi mogao biti bolji. Znaš, mali, 
sopstvenim očima sam video Tri slavna, a posle toga sve je 
postalo još bolje.“

„Aha. A šta su to Tri slavna?“
Luj se nije stideo da postavi ovo pitanje. Bio je ponosan 

što ga je majka, pored nastave koju je imao u školi, još mnogo 
toga naučila. Ali ipak je bilo i stvari koje nije znao. Znao je, 
međutim, da je svojim pitanjem upao u zamku sujetnog Kle-
mana. Zato što je, zahvaljujući njemu, ovaj mogao ponovo da 
se pohvali svojim znanjem. Zapravo, Kleman se malo potapšao 
po grudima i uzviknuo: „To ne znaš?“, da bi zatim samodopa-
dljivo dodao: „Pa da, nije ni čudo, jer još nikada nisi izašao iz 
ove rupe. Tri slavna je naziv koji Parižani koriste za tri dana 
u julu 1830. kada su svrgnuli kralja Šarla i na presto postavili 
novog kralja Luja Filipa.“

„A šta su imali protiv kralja Šarla?“, upitao je Luj.
„Pa“, nastavio je Kleman, „ukratko, hteo je da građanima 

oduzme njihova prava i da ta prava veže samo za plemstvo, da 
ograniči slobodu štampe i da ukine biračko pravo.“

Luj, doduše, nije znao ni šta je sloboda štampe, ni šta je 
biračko pravo, ali nekako mu je ipak bilo neprijatno da se još 
i o tome raspituje. To će već i sam ustanoviti. Umesto toga, 
zaključio je: „A to Parižani nisu hteli da dopuste?“

„Tačno tako“, potvrdio je Kleman blistavih očiju. „Tu je 
baš imalo šta da se vidi, ja kad ti kažem. Tri dana je u Parizu 
bilo pakleno. Građani su izašli na barikade, čak se i pucalo.“
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Luj se naježio. To ga je podsetilo na majčine priče o ratovi-
ma koji su se u XVI i XVII veku vodili u Žiri, kada su i Švajcarci, 
i Španci, i Francuzi polagali pravo na tu zemlju. Naposletku 
je ratove dobila Francuska i tako je okrug u kome su živeli od 
1678. bio deo Francuskog carstva. Majka je pričala da su ratovi 
tada baš opustošili njenu lepu Žiru i opominjala ga je: „Gledaj, 
Luju, pohlepa i zavist uvek donose samo nevolje i patnju.“ 

Očigledno je u Parizu bilo mnogo nezadovoljstva, tako da 
se upitao da li je taj grad zaista cilj kome vredi težiti. Njegov 
sagovornik kao da mu je naslutio misli.

„Ništa ne brini“, rekao je. „To je odavno prošlo. Ali rekao 
sam ti da je od tada sve postalo bolje. Novog kralja i zbog toga 
zovu kraljem građana, jer je pristupačan i ljubazan prema na-
rodu. Pod njim je Pariz ponovo postao takav da čini čast svom 
nazivu, Grad svetlosti.“

Luj je klimnuo glavom i ponovo se bacio na slaganje drva. 
Onda je još jednom nakratko zastao i pogledao nekadašnjeg 
komšiju.

„Hvala ti, Klemane. Poslušaću te, krećem na put već sutra 
ujutro.“

Tokom poslednje noći provedene kod kuće Luj Viton nije oka 
sklopio. Pri treperavoj svetlosti sveće napisao je dugačko pismo 
ocu i još jedno Viktorin – koje je bilo namenjeno svoj braći i 
sestrama – jer je trebalo da im ga ona pročita.

Oba pisma, pa i ono za oca, stavio je pored Viktorininog 
jastuka, tiho se ušunjavši u sestrinu sobu. Samo tako je mogao 
da bude siguran da Mari Korone neće pronaći pismo i zapleniti 
ga, što bi sasvim sigurno uradila ako bi ga našla na kuhinjskom 
stolu. Reči namenjene ocu bile su nemilosrdne prema maćehi, a 
prepune saosećanja prema ocu, bratu i sestrama. Mari Korone 
nikada ne bi dopustila i prosledila takvo pismo.
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Grlo mu se steglo kada je zamislio kako se Viktorin ujutru 
budi i nalazi pisma. Biće to strašno za sve njih, a naročito za 
Rozali i Kloda, dvoje najmlađih. Ali nadao se, ne, bio je siguran, 
da će ga oni razumeti.

Pre nego što je otišao, na trenutak je zastao pored kreveta 
svog brata i sestara. Naposletku, kod Kloda Režija, svog malog 
brata. Kako je prelepo i nedužno izgledao u snu. Luj bi mnogo 
voleo da ga poljubi u ružičaste obraze, ali nije se usudio. Ako 
bi ga time probudio, njegov lepi plan bi propao. Zato je samo 
pored njega stavio svoju praćku, kojom je Klod uvek moljakao 
da se igra, i u mislima je rekao: „Zbogom, mali, i oprosti mi 
što više ne mogu da te štitim. Ali doći ću po tebe i ponudiću ti 
bolji život. To ti obećavam.“

A onda je trinaestogodišnji Luj Viton uprtio svoj zavežljaj 
i nijednom se ne osvrnuvši napustio dolinu u kojoj su njegovi 
preci živeli već pet generacija.
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Dve godine kasnije – dolazak u Pariz u jesen 1837.

Sve se neprestano menjalo. Boje, zvuci, mirisi, slike. Na Luje-
vom dvogodišnjem putovanju do Pariza stalno su se smenjivali 
različiti utisci. Jedino je ostajao postojan žubor rečice Anše-
ron, koji ga je pratio na putu do francuske prestonice. Dalje 
i sve dalje – i kada je rečica odavno promenila ime i postala 
široka reka, on je nastavio da prati njen neprestani žubor – i 
to mu je davalo sigurnost da je i dalje povezan sa zavičajem. 
Zavičajem na samom istoku zemlje, usred brda, na prirodnoj 
granici sa Švajcarskom, u kome je život bio težak i oskudan. 
Leti je bilo vrelo, a zimi ledeno, a jednostavno građene kuće i 
sirotinjska odeća slabo su ga štitile od toga. Ipak, Luju sve to 
nikada nije smetalo; naprotiv, nisu li vrela leta i ledene zime 
bili još jedan dokaz moći i snage prirode, kojoj se upravo zbog 
toga toliko divio? 

I dok je tako išao kroz predele, uvek duž reke i u pravcu 
severozapada, mislio je da ga je taj teški život i ojačao. Da li 
je zaista tako da okruženje u kome odrasta obeleži čoveka? 
Luj je ponekad sam sebi izgledao kao ova nesavladiva brda 
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sa divljim potocima i dubokim šumama. Nesavladive poput 
planina bile su njegova volja i hrabrost, a možda i njegova 
telesna građa. Mašta mu je bila poput divljih potočića, bio 
je to svet njegovih snova koji su neprestano izvirali i stvarali 
nove slike. Slike blistavog grada, mirnog sveta – i njega usred 
svega toga. A šume su bile duboke kao njegove misli, jer dok 
je Luj koračao, misli su mu putovale sve dalje i postajale su 
sve dublje. Upijao je sve što vidi, oseti, okusi ili omiriše, činio 
je to intenzivno i razmišljao je o tome. Spustio se na obalu 
reke da bi osluškivao žubor vode kao kad je bio dete, satima 
je posmatrao ples leptira na cvetu i pitao se kako je moguće 
da je leptir tako prelep i kako li ova čarobna životinjica opaža 
njega, to jest čoveka.

Mnogo je bio sam, ali prilikom svog pešačkog putovanja 
Luj je često sretao druge mlade momke. Obućare, bojadžije, 
šeširdžije, bačvare, kolare, kovače, limare, sobare, stolare i kle-
sare, koji su pešice krenuli preko svoje zemlje. Zajedno s njima 
umeo je povremeno da prenoći u gostionicama, a gostioničar 
bi mu ponekad ponudio smeštaj, hranu i malu platu u zamenu 
za njegove usluge. Zahvaljujući ocu, bio je izuzetno vešt u radu 
s drvetom, što su gostioničari i te kako znali da cene. Uvek bi 
ostao dok ne sakupi dovoljno novca da neko vreme može da 
nastavi putovanje, pa je zato dve godine potrajalo dok najzad 
nije prešao granicu gradskog područja Pariza. Pešice je prešao 
četiristo sedamdeset kilometara i pritom je mnogo sazreo. Po-
štanske kočije su neprestano prolazile i mada je Luj u početku 
čežnjivo gledao za njima – takvim poštanskim kočijama mogao 
je u Pariz stići za pet dana – ipak je brzo postao zahvalan na 
tome što za njega, zapravo, cilj predstavlja sam put. 

Video je i naučio zaista mnogo, a nekako je imao i osećaj 
da ga je putovanje pripremilo i osposobilo za dolazak u Pariz. 
A onda je najzad stigao, u taj mnogohvaljeni Grad svetlosti, 
o kome je tokom putovanja čuo i više od onoga što je Kle-
man uspeo da mu ispriča pri kratkom susretu. Svaki put Luj je 
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dobijao potvrdu da je Pariz magičan. Kada je ušao u grad, bio 
je posebno lep letnji dan, kao da je Pariz obukao svoju najlepšu 
odeću da bi mladiću poželeo dobrodošlicu. Pa ipak, Luj je bio 
iznenađen i pomalo razočaran kada se našao u skoro seoskom 
okruženju – razgledajući unaokolo, video je beskrajne njive, 
vrtove, pa čak i mlinove, a usred ove idile ni u kom slučaju 
nisu išli drumovi, već uske, ugažene staze. Bio je tu čak i ma-
leni potok, zbog kog je u njemu proklijala misao da je i ovde 
ponovo povezan sa svojom kućom. Luj je uz uzdah seo na jedan 
poveći kamen. Pariz je zamišljao kao mnogo veličanstveniji 
i mondenskiji, ali ovo što je zatekao suštinski se razlikovalo 
od onoga što je očekivao posle Klemanovih oduševljenih pri-
ča i opisa svojih saputnika. Ljudi nisu bili obučeni ni izbliza 
tako otmeno kao Kleman, koji se vratio iz Grada svetlosti. Luj 
je video jednostavno odevene zanatlije, štavioce kože koji su 
držali životinjske kože u potoku, a nešto malo dalje radile su 
bojadžije. Pomislio je da to baš gadno smrdi. 

Nije sebi dopustio da se još više razočara. Možda su njego-
ve predstave bile veličanstvenije od stvarnosti, ali, kao prvo, 
sada je ovde, a ceo ovaj put nije prešao i sav ovaj napor uložio 
da bi se sad pokunjio. A kao drugo, ako su snovi beskrajni, 
ali stvarnost nije, čovek ipak može da radi na tome da stvar-
nost prilagodi snovima, zar ne? Donekle ohrabren, krenuo 
je napred, samo da bi odmah zatim bio stavljen na još težu 
probu. Upravo je stigao do četvrti Fobur Sen Marso i pre-
plašeno se trgao, jedva dišući. U kakav je užasni predeo ovde 
dospeo? Grad svetlosti, malo sutra! Ovde je bilo užasno tesno 
i mračno, kuće su stajale zbijene tako da je između njih na tle 
padao jedva poneki zračak svetlosti, pogotovo što su se ivice 
krovova gotovo dodirivale i na taj način formirale neku vrstu 
nadstrešnice nad ulicom. I tu je užasno smrdelo. Svuda su se 
gurala sirota, iscrpljena stvorenja u ritama. Požurio je dalje, a 
onda stao kao ukopan, udišući vazduh tako požudno da mu se 
na tren zavrtelo u glavi. Stigao je do Sene, a na njenoj sredini 
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video je ostrvce na kome se uzdizala ogromna katedrala, od 
čije je lepote i ljupkosti zastajao dah. To mora da je Notr Dam, 
katedrala o kojoj su mu na putovanju pričali, srce i duša Pariza. 
Luj je na tren stajao kao gromom pogođen. Ako je to srce i 
duša Pariza, razmišljao je, ipak je stigao na pravo mesto, bez 
obzira na najpre seoska, a zatim mračna predgrađa koja je na 
svome putu morao da pređe.

Zbog čega Pariz nazivaju Gradom svetlosti, još, doduše, 
nije ustanovio. Ali nije bilo nikakve sumnje da je Pariz grad 
protivrečnosti.

Hrabro i pun poriva za delanjem, Luj je prešao najbliži most 
koji ga je odveo na Il de la Site, a time i do katedrale, uveren 
da se tamo, oko te predivne bogomolje, širi Pariz koji je tražio. 
Nešto kasnije bio je prinuđen da užasnut uvidi da je svet oko 
ove veličanstvene katedrale skoro još gori nego u onoj četvrti 
kroz koju je prethodno prošao. Ako je to uopšte moguće, ovde 
je bilo još tešnje, mračnije, vazduh je bio još kužniji, a ljudi 
još bedniji. Nizale su se kuće boje blata, čiji su drveni prozori 
i vrata bili toliko izjedeni crvima ili truli da su se na nekim 
mestima prosto raspadali i otpadali, a mirisalo je na trulež i na 
đubre koje se gomilalo na ulicama. Ljudi su delovali bolesno, 
siromašno i iscrpljeno, kašljali su i pljuvali krv. Luj je video više 
staraca koji su očigledno živeli na ulici i svoj jadni život vodili 
među kojekakvim krpama – kako uopšte preživljavaju zimu? 
Jedan od njih prekopavao je gomilu kuhinjskih otpadaka i iz nje 
izvlačio nešto nedefinisano, što je jeo. Koliko li je samo morao 
biti gladan! Iza njega je neki čovek po prljavom tlu vukao za 
kosu dete koje je jecalo. Devojčici su nožice bile krvave i gorko 
je plakala, ali čovek je na to reagovao samo udarcima. Sledeći 
svoj impuls, Luj je hteo da pomogne detetu, ali u poslednjem 
trenutku setio se nečeg boljeg. Poznavao je ljude kao što je 
ovaj i znao je – on će se najpre nakratko povući, a zatim će 
najverovatnije sve to još više raspiriti njegov bes, što će malena 
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kasnije morati da iskusi na još gori način. Upravo takva bila je 
i njegova maćeha. Iznenada se u njegovo vidno polje probila 
plava, vitka žena. Bila je viša od njega, mnogo viša, tako da ju 
je gledao pravo u raskošni dekolte. Ovaj pogled je verovatno 
trebalo da ga uzbudi, ali Luj je osetio samo žestoko gađenje 
prema tako jeftino na pazar iznesenoj ženstvenosti. Tu nije bilo 
ničeg od onoga što je njemu bilo važno. Sve grubo i očigledno, 
a ne suptilno i višeslojno.

„Šta gledaš?“, pitala je plavuša. „Možeš jednom da me uvatiš 
za sisu za deset sua.“

„Pustite me da prođem!“ Luj je upravo hteo da se progura 
pored vitke žene, kada ga je ova iznenađujuće snažno uhvatila 
za ruku. „Ni gledanje nije džabe“, kazala je, a glas joj najednom 
više nije bio primamljiv i sladak, već tvrd i hladan. „A gledao 
jesi, i te kako. Plaćaj, jer ću u suprotnom dovesti Antoana, a 
onda nek ti se Bog smiluje.“

Luj, doduše, nije znao ko je taj Antoan, ali nije baš imao 
ni neku želju da ga upozna. Ali nije uzalud odrastao u Žiri, 
tom tvrdom, oštrom kraju, koji i svoje stanovnike čini tvrdim 
i oštrim. Okrenuo je glavu i pogledao plavušu u oči, toliko 
ledenim i prezrivim pogledom da ga je ova naglo pustila.

„Ma u redu je“, promrmljala je i požurila da se udalji njišući 
zadnjicom.

Luj je na trenutak odahnuo, ali onda je osetio kako u njemu 
narasta gorčina. Šta ako onog Pariza za kojim je dve protekle 
godine čeznuo uopšte i nema? To je nemoguće. Naposletku, 
svako, ali apsolutno svako koga je sreo mnogo je lepo pričao 
o Parizu. Mora da postoji i neka druga strana Pariza, i on će 
je pronaći. Već i samo zbog brata i sestara. Prošle su dve go-
dine otkako ih je video, dve godine u kojima su bili izloženi 
podlostima Mari Korone, kao što je i ona mala devojčica koju 
je maločas video bila izložena očevoj grubosti. Obećao im je da 
će brinuti o njima, da će ih dovesti ovde. I održaće obećanje! 
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Ponovo mu je pred oči izašlo majčino lice: „Ti možeš da po-
stigneš sve što hoćeš“, šaputala mu je. „Veruj u svoje snove, 
čuješ li? Ostvariće ti se.“

„Da“, mislio je Luj. Neće prestati da veruje u svoje snove. 
I neće prestati da traži. Negde mora da postoji i to predivno 
mesto o kome svi tako lepo govore!



3

Luj je bio u pravu: grad njegovih snova je postojao i on ga je 
otkrio kada je sa druge strane ponovo prešao i napustio Il de 
la Site. Zapanjili su ga Luvr, Tiljerije, išao je Ulicom Rivoli, 
izgrađenom pod Napoleonom I, sve dalje u pravcu zapada, 
i prošao je pored kraljevske palate. Mrak četvrti kroz koje je 
prošao ustupio je mesto burnom, blistavom životu. Elegantno 
odevene dame i gospoda šetali su ulicama ili bi seli u kafee i 
restorane da nešto popiju ili pojedu. Mnogi su sedeli napolju, 
ispred kafea, uz kafu i kroasan, zabacili bi glavu i sa uživanjem 
puštali da im topli zraci pariskog sunca greju lice. Svi, ali stvarno 
svi, smešili su se i zračili najvećim zadovoljstvom. I Luj, koji je 
ponovo povratio samopouzdanje, sada se smešio, dok je umiren 
išao dalje, sve dalje. Gledao je prodavnice s raskošnim izlozima, 
izloge malo uvučene ispod kolonada, tako da otmene dame i po 
lošem vremenu mogu da idu od prodavnice do prodavnice a da 
ne pokvase noge. Čak ni brojni građevinski radovi nisu remetili 
idilu, bio je to znak napretka. Jasno se moglo raspoznati da će 
ovde svuda nastati još više raskošnih kuća, sve jedna veća i luk-
suznija od druge. I vazduh je tu bio bolji. Nije, doduše, mogao da 
se uporedi sa svežim planinskim vazduhom njegovog zavičaja, 
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ali bio je mnogo prijatniji od zagušljivog smrada koji je Luj bio 
primoran da udiše u onim mračnim četvrtima. Pa da, mislio je 
Luj, ovde je bilo ono pravo. Stigao je na cilj. Znao je on to, a i 
majka je bila u pravu. Čovek mora samo da veruje u svoje snove 
i da ne zbunjujući se sledi cilj. Tada se snovi ostvaruju.

Luja je i dalje pratila sreća – uspelo mu je da odmah pronađe 
čist i jeftin pansion u kome je mogao da provede naredne noći, 
dok je preko dana tražio mesto šegrta. Kada mu je odlučna 
gazdarica, čim je stigao, na dobro izribani kuhinjski sto stavila 
činiju čorbe, stomak mu je primetno zakrčao. Činija se prebrzo 
ispraznila. Upravo je hteo da strpa u usta i poslednju kašiku, 
koju je s mukom pokupio sa dna, kad je za sto kraj njega seo 
drugi gost. „Na proputovanju si, mladiću“?“, upitao ga je sa-
govornik, vitak, elegantan gospodin, za koga bi Luj rekao da 
je u srednjim dvadesetim.

„Ne“, odvratio je dečak iz Anšaja, zavidljivo gledajući u 
činiju čorbe što se puši koju je gostioničarka servirala i drugom 
gostu. „Nadam se da ću ovde naći posao.“

„Snažnom momku kao što si ti to bi trebalo da bude lako“, 
procenio je gost i sa zadovoljstvom počeo da kusa supu.

„Ali ja ne tražim samo posao“, rekao mu je Luj, „već da me 
neko primi za šegrta.“

„E pa, ni to neće biti problem“, bio je siguran sagovornik. „Uz-
gred, ja sam Rafael“, nastavio je pruživši Luju ruku preko stola.

„Luj“, odgovorio mu je šesnaestogodišnji mladić i stegao 
pruženu ruku. „A vi, jeste li vi na proputovanju?“

Rafael je klimnuo glavom i dodao: „Da, samo nekoliko dana. 
Otac mi učestvuje u izgradnji prve železničke pruge u Parizu.“

„O“, rekao je Luj, pošto je to na njega ostavilo veliki utisak. 
„A gde je to gradilište?“

„U blizini vrta Tivoli“, uzvratio je mladić koji je dotle takođe 
pokusao svoju čorbu i kao i Luj pre njega sa žaljenjem gledao u 
činiju. A onda je dodao: „Ali to više nije gradilište. Gotovo je.“
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„Ne znam gde je vrt Tivoli“, priznao je Luj, dodajući u svoju 
odbranu, „tek sam stigao“.“

Rafael očigledno nije čuo njegovu primedbu ili ju je ignori-
sao, već je samo nastavio: „Sutra će na svečano puštanje pruge 
u rad doći čak i kraljica.“

„Voleo bih i ja da dođem“, uzdahnuo je Luj. „Još nikad 
nisam video kraljicu.“

„Hajde onda da sutra odemo zajedno.“   
„Zar čovek može tamo tek tako da se pojavi?“, sumnjičavo 

je upitao Luj.
„Naravno da ne“, složio se Rafael. „Ali sa uzvišice iznad 

puta je dobar pogled.“
„Onda smo se dogovorili!“, uzviknuo je Luj, prepun radosti. 

Pre nego što je poručio čorbu, prebrojao je novčiće u svojoj 
kožnoj kesi i zadovoljno je ustanovio da će mu biti dovoljno 
za naredne tri nedelje. Potraga za mestom šegrta moći će da 
pričeka pola dana.

„Dogovoreno“, potvrdio je Rafael i podigao ruku da od 
gazdarice zatraži još jednu čorbu. Luj nije hteo sebi da priušti 
takav luksuz. 

Sunce je obasjavalo radosna lica radoznalaca koji su se u če-
tvrtak, 24. avgusta, 1837. okupili na maloj uzvišici u blizini 
železničke stanice u Parizu, u nadi da će prisustvovati puštanju 
železničke pruge u rad. Mada je znao da neće sresti kraljicu, 
Luj je ustao već u zoru, jer su mu cipele bile vrlo zaprljane 
prašinom s drumova. Očistio ih je tako da sijaju, a i odeću je 
očetkao koliko se dalo. To će mu sigurno koristiti i u kasnijim 
pokušajima da nađe mesto šegrta. Posle više sati stajao je pored 
Rafaela i još mnogo radoznalaca i čekao Mariju Amaliju od 
Napulja i Sicilije, nećaku Marije Antoanete – što je doznao od 
Rafaela – one kraljice, koja je za vreme Francuske revolucije 
pogubljena sa svojim suprugom, kraljem Lujem XVI. Ljudi od 
poverenja Marije Amalije su, nasuprot tome, najpre podržavali 



Snovi Luja Vitona 27

revoluciju, pa su čak bili i članovi revolucionarnog kluba ja-
kobinaca. Luj Filip je prvo pobegao u Švajcarsku, i zaustavivši 
se na više mesta, konačno, na poziv kralja Ferdinanda III od 
Sicilije, stigao u Palermo, gde se 25. novembra 1809. oženio nje-
govom ćerkom. Pošto je Napoleon abdicirao, ovaj se par, koji 
je prvih pet godina braka proveo u Italiji, vratio u Francusku. 
Luj Filip se pokazao kao vrlo blizak narodu – između ostalog, 
njegova deca išla su u državne škole – a nakon svrgavanja Šarla 
X, postao je kralj Francuza, božjom milošću i voljom naroda. 
Kada mu je Rafael sve to ispričao, Luj je pri ovom pripovedanju 
imao dubok osećaj zadovoljstva, kao i uvek kad mu pođe za 
rukom da uklopi dva dela slagalice – Luj Filip je, dakle, bio taj 
o kome je njegov komšija Kleman tako lepo govorio kada mu 
je preporučio da takođe ode u Pariz i tamo nađe sreću. Sada 
će, dakle, i on odmah videti tog čudesnog francuskog kralja.

„Eno ih“, oduševljeno je povikala masa. Luj je sa straho-
poštovanjem gledao raskošnu kočiju koju su vukla četiri bela 
konja, a pratila četa konjanika. „Kraljica, kraljica dolazi!“

Kočija je zastala pored provizorne zgrade železničke stanice, 
a sluge su odmah požurile da spuste male stepenice.

Lujevo srce je brže zakucalo. Koliko god da ga je dolazak u 
Pariz razočarao, ovo sada izbrisalo je i daleko nadmašilo sva 
loša iskustva koja je juče doživeo. O ovome je hteo da piše bratu 
i sestrama u Žiri. 

Kraljica nije žurila. Okupljeno mnoštvo osećalo je da je pro-
šla čitava večnost dok se njena prilika nije pojavila na vratima 
kočije, a okupljeni su počeli da joj kliču.

Prepun radoznalosti, Luj je posmatrao kraljicu Francuske. 
Nije bila lepotica, ali zračila je takvim dostojanstvom i elegan-
cijom da je mnoštvo, pa i Luj, u nju zurilo kao opčinjeno. „Ona 
je… upečatljiva“, došapnuo je Rafaelu.

„Zaista jeste“, potvrdio je ovaj.
„A zašto nije tu i kralj?“, bio je radoznao Luj, dodajući: 

„Sigurno ima mnogo posla.“
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„Nije došao iz bezbednosnih razloga“, ispravio ga je Ra-
fael. „Železnica ne postoji baš dugo i moglo bi nešto da pođe 
naopako.“

„A svoju suprugu pušta da se izloži riziku?“, Luj je bio ogor-
čen, a njegova slika o mnogo hvaljenom kralju građana dobila 
je prvu pukotinu.

„Pa pretpostavljam da nije dopustila da je spreči“, branio 
je Rafael kraljicu i kralja. „A s moje tačke gledišta, to govori i 
o odgovornosti kralja za svoju zemlju. Ako bi se njemu nešto 
desilo, ne bismo više imali vladara.“

Luj, doduše, nije bio baš sasvim zadovoljan ovim odgovo-
rom, ali nije ništa više rekao, već je pažljivo pratio kako kraljica 
ulazi u malu zgradu železničke stanice i penje se u jedan od 
svečano ukrašenih železničkih vagona. U tom trenutku na 
stanicu su stigla i druga kola, u kojima je, međutim, bio samo 
kraljičin prtljag. Sluge su s mukom izvukle velike, teške san-
duke iz kočije i sa zadnjih klupa i stavili ih na već pripremljena 
kolica s točkićima. „Toliko prtljaga?“, zapanjeno je prošaputao 
Luj. „Da“, složio se Rafael. „Stvarno, ogromna količina, pre 
svega, kad čovek pomisli da je železnička pruga duga samo 
dvadeset kilometara.“

„Molim?“, upitao je Luj, pomislivši na mali zavežljaj koji je 
dve godine nosio. Ali on nije kraljica. „Šta će joj toliko prtljaga? 
Kuda ide ovaj voz?“

„Za Lepek“, uzvratio je Rafael. „Plemstvo uvek nosi mnogo 
stvari. Kad dvor putuje, to ti je uvek kao da se sele.“

Odmahujući glavom, Luj je ponovo poklonio pažnju po-
moćnicima na železnici, koji su upravo pokušavali da ogromne 
sanduke sa zaobljenim poklopcima utovare u teretna kola voza.

„Nisu li ti sanduci nepraktični?“, razmišljao je.
Novi prijatelj ga je upitno pogledao. „Zašto?“
„Ne mogu da se naslažu jedan na drugi u vozu – izvrnuli 

bi se.“
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„Tu si, naravno, u pravu“, složio se Rafael. „Takvi sanduci 
verovatno nisu prilagođeni ovom novom obliku putovanja. Za 
vožnju kočijama su zaobljeni poklopci, naprotiv, neophodni, 
inače…“

„… voda ne bi mogla da se sliva sa njih kad pada kiša“, 
dopunio je Luj. „To mi je jasno.“

U međuvremenu je sav prtljag natovaren u voz, a loko-
motiva i vagoni krenuli su uz glasan pisak. Nakon nekoliko 
trenutaka na nebu su se videli samo još beli oblačići magle, 
ali i oni su brzo nestali, kao i mnoštvo koje se za nekoliko 
trenutaka razišlo.

„Hajde, idemo“, rekao je Rafael. „Žedan sam.“
„Dobro“, promumlao je Luj i utonuo u misli pošao za po-

znanikom nizbrdo. I dalje je razmišljao kako bi kola sa prtlja-
gom mogla racionalnije da se popune. A i o tome koliko su 
nepraktične brojne kutije za šešire kakve je njegov otac izra-
đivao majci, koja je bila modistkinja. Velike cilindrične kutije 
mogle su, doduše, da se slažu jedna na drugu, ali sa strane, 
zbog okruglog oblika, nisu nudile oslonac. Koferi moraju da 
budu pravougaoni i ravni, kao što su i cepanice koje otac pravi 
za njegovog malog brata Kloda, koje ovaj toliko voli da slaže. 
Najednom ga je preplavio žestok osećaj čežnje za najmilijima 
u Žiri. Koliko bi samo voleo da je sada s njima, koliko bi voleo 
da opet čuje njihove glasove. Ali dotle će verovatno proći neko 
vreme. Ako hoće da se približi tom cilju, sada najpre mora da 
pronađe dobro šegrtsko mesto i da stekne solidan prihod kako 
bi jednoga dana mogao da dovede sestre i brata u Pariz. 
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Lujevo strpljenje ponovo je stavljeno na veliku probu kada se 
preko Trga Vandom uputio u potragu za šegrtskim mestom. 
Većina majstora se, ugledavši šesnaestogodišnjeg momka iz 
Žire, samo umorno nasmešila. 

„Ovde smo u najboljoj četvrti Pariza, momče“, neprestano 
su mu govorili. „Probaj tamo dalje, kod farbara i štavilaca kože, 
njima bi dobro došli snažni momci kao ti.“

Ali Luj nije hteo da bude štavilac kože. A nije hteo ni kod 
farbara. Hteo je baš ovde. I bio je spreman da se bori za to. 
Iznenada, našao se na raskršću ulica 29. jula i Sent Onore, 
nekoliko stotina metara od Tiljerija, gde mu je pogled pao na 
izlog preko puta, prepun ogromnih kovčega sa zaobljenim 
poklopcima – baš onakvih kakve su prethodnog dana istovarali 
iz kraljičine kočije. Kao privučen nekom magijom, prešao je 
ulicu. Začuli su se glasni povici i zvižduci, a Luj je preplašeno 
primetio da je malo nedostajalo da ga pregazi neko vozilo. 
Mrmljajući izvinjenja, sklonio se s kolovoza i primetio da je 
ova kočija natovarena sanducima sa zaobljenim poklopcima. A 
onda mu je pogled ponovo skrenuo ka prodavnici ka kojoj su 
kola išla. Iznad vrata visio je veliki natpis: Proizvodnja sanduka 
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i pakovanje. Samo hrabro, Luju Vitone, rekao je sebi i gurnuo 
vrata prodavnice. 

U prodavnici ga je okružila pomalo prašnjava tama. Luju je tre-
balo vremena da mu se oči prilagode na ovo novo osvetljenje. 
Osvrtao se unaokolo tražeći nešto, kada je primetio da ga kroz 
vrata u zadnjem delu prodavnice gleda nekakva vitka prilika. 
Susreo se sa gospodinom ljubaznog izgleda, od pedesetak go-
dina, koji ga je pomalo podsećao na oca.

„Dobar dan“, rekao je.
„Dobar dan“, uzvratio je čovek. „Šta mogu da učinim za vas?“
„Ja sam Luj Viton i tražim mesto šegrta“, uspeo je Luj da 

prozbori.
„A, tako“, uzvratio je čovek. „Ti si taj.“
Lujeve misli rojile su se ogromnom brzinom. Ovoga puta 

nije smeo prosto da pusti da ga oteraju – bio je baš na pravom 
mestu, i to je i osećao!

„Molim vas“, rekao je Luj. „Znam da svakako niste baš mene 
čekali. Ali ja moram da postanem majstor koji izrađuje kovčege.“

Zaćutao je jer se tog dana predstavio već u pet drugih zanat-
skih preduzeća, a tek sada je došao na ideju da je i proizvođač 
putničkih kovčega neka profesija! Kako je, zapravo, do toga 
došao tek kada je video izlog gospodina Marešala? Njegov otac 
je, osim toga što je bio mlinar, na izvestan način bio i majstor 
koji izrađuje kutije i sanduke, jer je pravio kutije za šešire za 
mamu. I upravo to je sada rekao ovom čoveku: „Morate da 
znate da me je otac u Žiri naučio kako se prave kutije za šešire. 
Volim drvo, taj miris, strukturu…“

Osmeh na licu sagovornika postao je širi. 
„Sve to zvuči veoma ubedljivo“, rekao je čovek.
Luj je trepnuo. Nije računao na to. „Molim?“
„Sve to zvuči veoma ubedljivo“, ponovio je čovek. „Rekao 

bih ti – hajde da uđemo u susednu prostoriju, pa ćeš mi po-
kazati šta umeš.“


